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AUX SOURCES DU MODELE
SCIENTIFIQUE
AMERICAIN (III)*

par Roger GODEMENT

LE CAS DES MATHEMATIQUES

0OUS avons vu précédemment qu'a part l'electrical engineering et quel-

ques autres branches de l'ingéniérie, les mathématiques étaient le sec-

teur le plus militarisé de la recherche scientifique, tout au moins par l'im-

portance relative du financement D.0.D. Il sera peut-étre utile de dire ici

quelques mots de ce secteur qui, sous certains rapports, fait la jonction en-

tre I'électronique que nous venons d'étudier et l'informatique gque nous al-
lons examiner.

Tout le monde peut instantanément comprendre les raisons qu'ont les
militaires de s'intéresser & la physique nucléaire, 4 'océanographie ou a I'é-
lectrical engineering. Par contre, on ne peut pas tuer, ni d'ailleurs faire vivre,
quelqu’un a l'aide d'un théoréme (non plus du reste qu'a l'aide d'un systéme
de guidage de missile : il ¥ faut en outre un explosif, comme nous I'a expli-
qué un jour un éminent spécialiste du sujet). Par ailleurs, nombre de mathé-
maticiens n'ont avec le Pentagone que des relations financiéres : les contrats
de recherche arrondissent les traitements universitaires américains, 'les
subventions de I'Air Force, de la Navy ou de I'0.T.A.N. financant les vovages
de ceux, américains ou non, qui participent aux rencontres internationales
(dont le Pentagone avait financé, totalement ou en partie, environ le quart
avant 1971 d'aprés un recensement effectué a 1I'époque par des étudiants d'U-
trecht).

1"} Vioir les deux premiéres partics de cetie dude in La Penséde n® 201, octobre 1978, 203, Février 1979
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L'existence de ce financement militaire apparemment gratuit étant évi-
dente pour tous les intéressés (encore que la quasi-totalité d'entre eux n'aient
jamais fait l'effort, élémentaire, de consulter les statistiques disponibles), !
il s'est développé dans une partie de la profession une rationalisation de la
situation fondée sur la théorie que les mathématiciens font croire aux mili-
taires que leurs travaux leur sont indispensables, qu'il n'en est rien, et que
les crédits militaires attribués a nos chéres études sont, en quelque sorte, dé-
tournés 4 des fins hautement culturelles, voire méme humanitaires, et per-
dus pour l'armement. On ne peut naturellement fournir au lecteur au-
cune référence a la littérature du sujet, entiérement orale et ne dépassant
pas le niveau de la conversation de cafeteria. ?

" Le tableau ci-dessous nous montre, malheureusement pour la théorie en
question, qu'en vingt ans le Pentagone a consacré a la recherche mathémati-
que largement plus d'un milliard de dollars courants : ?

1958 1962 1965 1968 1971 1974 1977
Total ....| 404 68,9 104,5 1193 1217 1274 176,3
DOD. ..| 3564 385 71,5 79.2 66,0 70,2 76,2
NSF- 14 7.3 12,3 18,6 26,5 23,7 423
N.AS.A. 0 17,2 7.2 37 1,5 19 259
HEW. .. 0,03 0,1 4,2 53 15,7 20,2 84
A T 19 4,1 5,6 58 53 56 99
1) Le financement fédéral de la recherche de base et appliquée en mathématiques (E.R.DA.
et informatique théorique (computer science) (millions de dollars courants) + EPJ’:]'

Il s'agit, certes, de recherche totale (pas uniquement universitaire ni uni-
guement de base) et l'informatique théorigque est certes comprise dans le ta-
bleau en question, les deux domaines n'étant séparés dans les données de la
N.S.F. que depuis trés peu de temps. Pour la recherche de base universitaire
en 1976, les mathématiques avaient regu 27 millions (dont 78 du Department
of Defense) et la « computer science » 18,7 (dont 5,5). Pour la recherche tota-
fe en 1979, on prévoit 112 millions (dont 29) et 104 (dont 59) dans ces deux
domaines.

L'idée que, depuis si longtemps — le processus commence dés 1946 avec
I'Office of Naval Research, qui consacrait 2,1 millions aux mathématiques en
1947 —, * le Pentagone aurait pu se laisser gruger a ce point par les mathé-

1. Le bulletin dinformation (Notices) de V'American Markematical Sociery publie chagque année les crédits de recherche
émanant de la N.5.F., mais cublie coux qui pm"mmnl des autres agences, l.n publicaticns de s N5.F. que nous utilisons n'en-
wrent naturellement pas dans les biblithégues de ! el les = purs = n'en fréquentent naturellement
pas d'autres.

2. Dans un porirall de Noam Chomsky paru dans The Mew Yorker (15 décembre 1971), Ved Mehia attribue su célébre lin-
guiste (dont e Pentagone a longtemps fourni la maitié environ du salaive par lintermédiaire du MLT.) la théorie sclon laquelle
« b Pentagone esi une organisation vasie et complexe » et que « son bras droit ne sait pas oo que fait son bras gauche «, le finan.
cement militaire de la recherche étant, selon luk, jusiifié par be falt que le Congrés et le public américain n'élaient pas, aprés la
guerre, suffisamment éclairés pour la soutenir. Dutre que cetle théoric suppose une curicuse conception de ln démocratie, certes
courante dans le milleu scientifique, elle n'expligue pas pourquoi le Congres acocplait de financer la recherche par Uintermédial:
re du Pentagone plutid que par oehui du Depariment of Agricalure !

1 Les données du tableau | rassemblent en les simplifiant les chiffres lfournis par la N.5F. duns sa série des Federal
Funds for Research and Development, publite chagque annte, On y trouve des données plus précises sur la recherche de base ot
Ia recherche appliquée.

4. Vair le rapport officid de John R. Steelman ; Science and Public Policy (U.5.G.P.O., 1947), vol. 2. p. 5. Le montant 1otal
des contrats de recherche de I'DUNR. s'ébevail en 1947 & 21.7 millicns.
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maticiens (mais non par les médecins, sans doute plus stupides que les ma-
thématiciens) est proprement délirante et la réalité est plus simple.

En 1971, le Pentagone employait 81 % des 2.800 mathématiciens et statis-
ticiens employés par le gouvernement, 67 % des ingénieurs, 41 % des
physiciens et 10 % des biologistes et médecins. Méme bornés, les militaires
disposent de conseillers civils qui le sont moins : R. Bellman, R. Courant, F.
John, M. Kac, Th. von Karman, J. von Neumann, J. Tuckey, S. Ulam, F.J.
Weyl, etc. Outre le role de plus en plus crucial que les mathématiques (clas-
siques ou « modernes ») jouent en physique, les laboratoires industriels utili-
sent maintenant nombre d'ingénieurs ou scientifiques de R.D. ayant requ une
formation principalement mathématique ; en 1970, on en trouvait 876 (dont
166 docteurs) chez AT & T, 170 chez Boeing, 239 chez McDonnell Douglas,
147 chez Raytheon, 68 chez Sperry Rand, 287 chez TRW, 137 chez Westin-
ghouse. 5 La priorité bien connue dont les mathématiques jouissent dans les
universités soviétiques n'est peut-étre pas due non plus a des préférences es-
thétiques.

L'enquéte du Battelle Institute mentionnée [63] dans la seconde partie,
énumérant les domaines scientifiques sur lesquels repose l'électronique,
éprouve le besoin d'expliciter (p. 36) les secteurs dans lesquels interviennent
les mathématiques : contréle et commande, guidage, surveillance et détec-
tion, communications, controle des processus, navigation, traitement des
données, télémétrie. Les techniques mathématiques qui interviennent dans
ces problémes (analyse harmonique, processus stochastiques, théorie de l'in-
formation, équations différentielles et méme théorie des corps finis pour le
codage des signaux) reposent sur un énorme bloc d'analyse mathématique
dont il est impossible de les séparer et occupent une trés appréciable partie
de la profession. Il est clair que les mathématiques jouent aussi un role cru-
cial en aéronautique et dans le nucléaire, qu'il s'agisse de calculer un profil
d'aile, de simuler sur ordinateur l'explosion d'une arme ou de contréler un
réacteur. En informatique, la structure des machines repose nécessairement
sur une analyse logique détaillée des calculs, et de plus ce sont des mathéma-
ticiens qui élaborent les méthodes d’'analyse numérigue dont les autres cor-
porations ont besoin pour résoudre leurs équations. Dans la France actuelle,
le cas d’'un mathématicien comme J.-L. Lions, qui expose les théories les plus
avancées au Collége de France, dirige au CN.R.S. et 2 I'LR.LA. les meilleures
équipes de recherche du pays, fait I'éducation des Polytechniciens en analyse
numérique et donne des petits cours sur la théorie du contréle au Naval Sur-
face Weapons Laboratory américain ® montre assez bien le fonctionnement
du systéme.

T8, Pour l'emplob dans les services gouvemnementaus, voir National Patterns of R & D Resources (NSF 73302), p. 17. Sur les
labarataires industriels, voir fndustrial Research Laberatories in ihe United States (Bowker, 1970). A propos des conscillers, on
peut nater que dans The Mathemavical Sciences : A Report (National Acad. of Sciences, Washington, 1968), pp. M1, on recom-
mands que les = mission-orkented agencies « (dans Vordre : DOD. AEC., MASA., N.LH) continuent & financer la recherche
mathématique dans les domaines bes plus utiles & accomplissement de leurs » missions « et ¢tablissent des plans en vue de sou-
metire leurs problemes scientifiques non résolus & l'attention deln=oc ¢ » mathématique. La rédaction de ce rapport,
en pleine guerre du Vietnam, fut dirigée par Lipman Bers, aujourd hish le principal militant américain pour ka défense des droits
de I'homme ot da mathématicien.

& Voir les « wtorial lectures = de M. Lions dans Control Theory of Systems Governed by Partial Dfferential Equations (Aca-
demic Press, 1977), comptes rendus d'une réunion organisée par un specialiste de mécanique des fluides de Funbversité de Mary-
land, un membre du laboratoire mentionné dams le texte et un membre du Draper Laboratary du M.LT, spécialist dans le guida-

ge des missiles. Le texte n'explique évidemment pas pourgucd Is = Control Theary... » intéresse be Naval Surface Weapons Lab, i
ce qu'on v fain.
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LA NAISSANCE DE L'INDUSTRIE INFORMATIQUE

Dans ce domaine comme dans les autres industries de pointe, I'influence
américaine est écrasante depuis la seconde guerre mondiale au moins, et
comme dans le cas de I'électronique elle émane de deux poles entre lesquels
se développent les activités de recherche et d'innovation, les universités y
contribuant fortement aussi, pour la partie théorique tout au moins (analyse
numeérique par exemple). Le premier pole est constitué par l'industrie, i.e. en
premiet lieu par la maison LB.M. qui contréle depuis fort longtemps les
deux tiers du marché occidental et ne demanderait apparemment pas mieux
que de s'emparer du marché socialiste si le controle que le Pentagone exerce
sur les exportations de haute technologie ne le lui interdisait encore ; T 4
I.B.M. s'ajoutent, loin derriére, la Sperry Rand, Control Data, Honeywell, etc.
Le second pole n'est autre naturellement que le Pentagone, un peu aidé par
'A.E.C. et la N.AS.A.: il a suscité et financé I'essentiel du développement
des grands ordinateurs électroniques scientifiques du début (1943) a 1960 en-
viron, date a laquelle apparait la « seconde génération », transistorisée, d'or-
dinateurs 1.B.M. et a partir de laquelle se constitue vraiment le marché civil.
Il ne s’ensuit du reste pas que le réle du Pentagone devienne négligeable
aprés cette date. En tant qu'acheteur et utilisateur d’ordinateurs « univer-
sels », qu'il s'agisse de calcul scientifique, de statistique, de gestion des
stocks, de banques de données, le Pentagone a toujours été et reste le client
numeéro un de l'industrie informatique, un client du méme ordre de grandeur
qu'une nation telle que la France, I'Allemagne ou la Grande-Bretagne, mais
dont les services informatiques sont beaucoup moins dispersés que ceux d'u-
ne nation et qui peut, par suite, exercer sur l'industrie une influence particu-
lisrement puissante. ® A ces ordinateurs universels s‘ajoutent les milliers
(douze mille dés 1965) ® d'ordinateurs « spéciaux » plus ou moins importants
intégrés aux systemes d'armes de toutes sortes de l'arsenal américain. Enfin,
le Pentagone (et particulierement I'Advanced Research Projects Agency,
A.R.P.A) continue 4 susciter et a financer les opérations de R.D. les plus au-
dacieuses et les plus couteuses, le développement des techniques de base de
la « télématique » de MM. Nora et Minc lui étant essentiellement dii.

L'AVANT GUERRE ET LES DEBUTS D'L.B.M.

La préhistoire de I'informatique voit d'abord le développement des bou-
liers ou abaques de I'Antiquité classique et de I'Extréme-Orient (en 1946, les
experts japonais du soroban battront de vitesse les calculatrices mécaniques
de bureau occidentales), puis I'invention des tables de logarithmes vers 1600

S ke al S

7. Voir & ce sujel bes lamemations de William C. Norris, président de Control Data, dans Daramation (janvier 1978 : « Les
exportations de haute technologic vers ks Communistes soulévent & Ia base la question des emplois contre bes risques il
Laires =

8. Voir James A. Ward (des services de recherche du Pentagone), The impact of computers on the govermsent dans la Con
ference on Compurers and Sociery (AF.IPS., 1965). pp. 37-44. L'importance militaire des ordinateurs est mise en évidence & U'in-
tention des politologues dans I'article de Stefan T. Possony, The Real Revolution in Warfare : The Compurer mpact (Orbis, 1974,
pp. B51-862). Voir aussi Ecaerts iechmologiques. Calenl 1 dlectronigues (0CDUE., 1969), pp. 140-152.

9. Ward, op. ch., p. 4. Ces ordinateurs spéciaun sont souvent fabriqués par les entreprises de I'armement plutdt que par
lindustrse informatique que I'on connale ; les principaux fournisscurs étabent, selon Ward, Hughes Alrcraft, Morth American
Aviation, ¢t Raytheon.
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par le baron écossais Napier (vingt ans de travail...), puis celle de la régle a
calcul vers 1620 par l'anglais Oughtred qui s'inspire des idées de Napier et
construit une machine « analogique » trés simple pour éviter les calculs « di-
gitaux » du féroce anti-papiste, puis la machine de Pascal qui, grace a un jeu
trés simple d'engrenages, permet d'effectuer des additions et soustractions,
et enfin celle de Leibniz qui, munie de pignons cylindriques a dix dents de
longueurs inégales, permet en outre les multiplications et divisions. Elle ap-
parait vers 1670, mais il faudra attendre deux siécles pour que les progrés de
la mécanique de précision en permettent une fabrication industrielle, qui
conduira aux calculatrices mécaniques de bureau trés répandues dans les la-
boratoires, l'industrie et méme la finance avant la Seconde Guerre mondiale.
Elles permettent d'effectuer en quelques secondes des multiplications déja
imposantes, mais chaque opération doit naturellement étre commandée par
l'opérateur.

Dés 1820, le mathématicien anglais Charles Babbage, inspiré par les mé-
tiers & tisser de Jacquard, avait congu I'idée d'utiliser des jeux de cartes per-
forées pour diriger automatiquement les opérations d'une machine a calculer
et, de la sorte, lui faire résoudre des problémes nécessitant des suites plus
ou moins longues d'opérations arithmétiques soumises 4 une programmation
logique rigoureuse. Babbage imagina d'abord un Difference Engine qui tabu-
lerait automatiquement des fonctions polynomiales (dont le calcul, par la
« méthode des différences » bien connue, ou qui devrait 1'étre, des étudiants
de premiére année, se rameéne i des séries d'additions) puis, avant méme d'a-
voir pu construire un prototype de son engin, un Analvtical Engine, machine
« universelle » opérant sur des nombres de cinquante chiffres (!) et qui I'obli-
gea a inventer quelques-unes des idées de base de l'informatique moderne.
Mais la technique n'était évidemment pas disponible, et Babbage mourut
sans avoir pu construire quoi que ce soit de valable aprés cinquante ans d'é-
checs et d'illusions.

Le pas suivant nous fait entrer dans le vif du sujet. Il est accompli aux
environs de 1880 par un jeune ingénieur, Herman Hollerith, employé par (ou
travaillant pour) les services de recensement américain : des centaines d'em-
ployés y collationnaient alors péniblement, & la main, pendant des années de
travail, les données statistiques les plus simples portant sur une population
déja importante (soixante millions d'habitants). Le chef du bureau, qui fon-
dera par la suite la New York Public Library avec environ soixante-dix ans
d'avance sur le regretté Pompidou (ce qui explique pourguoi elle dispose
maintenant de dix millions de volumes, contre cing cents mille 3 Beaubourg
— on ne peut pas avoir 4 la fois Moliére et des bibliothéques, il faut choi-
sir) " suggére un jour 4 Hollerith I'idée de mécaniser les opérations en utilisant
des cartes perforées a la Jacquard. Comme beaucoup de données statistiques
sont du type binaire (oui-non), Hollerith a l'idée d'utiliser les perforations
des cartes pour ouvrir ou fermer un courant électrique qui, & son tour, com-

10, En 1977, les S0 premiéres universitds américaines possédaient entre 1,37 (U, du Colorada) et 9,38 (Harvard) millions de 1i-
vres. el avaient achetd dans Pannée entre 54000 et 211000 livres. Les B.U. américaines possédaient en moyenne 41 livres pour
chacun des 11.7 millions d'étudiants inscrits, ce qui supposerait 1.5 million de volumes & Jussieu ; les dépenses totabes represen-
tadent 107 dollars par éudiant. Pour la leceure publique (1.158 millions de dollars en 1974), les dépenses par habitant étaiont buit
fais plus élevées aux USA, qu'en France avant 1970, Un rapport parlementaire récent notait que le British Museum dépense sis
fois plus que ln Bibliothéque Nationale en achais de livres
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mande des ouvertures dans lesquelles tombent les cartes, ainsi classées en
fonction des données qu'elles contiennent. Hollerith recoit en 1889 la pro-
priété de son brevet en dépit du fait que ses recherches avaient été financées
par le gouvernement, démontre l'utilité de ses machines 4 l'occasion du re-
censement de 1890 et fonde en 1896 sa propre compagnie, conformément i
une tradition américaine que les dirigeants francais semblent vouloir nous
présenter aujourd’hui comme la pointe extréme du progrés en matiére de
passage de la recherche a I'innovation commerciale.

Les affaires d'Hollerith marchent d’abord fort bien, mais comme il ten-
te, pour les faire marcher encore mieux, d'obliger le Bureau of Census a
louer ses machines au lieu de les acheter, celui-ci se lance dans un effort de
recherche sérieux qui lui permet d'apporter aux machines d'Hollerith des
perfectionnements substantiels dont l'auteur, & son tour, fonde en 1911 une
compagnie concurrente. (Elle sera absorbée en 1927 par Remington Rand).
Hollerith est forcé de fusionner avec deux autres entreprises, et la Compu-
ting, Tabulating and Recording Company (C.T.R.) ainsi formée, qui fabrique
des horloges, des balances et les machines d'Hollerith confie en 1914 son
poste de directeur général & un certain Thomas J. Watson, ancien directeur
commercial de la National Cash Register. Ayant pris le contréle du marché
des caisses enregistreuses par les méthodes les plus contestables, celleci
avait dd affronter en 1912 une enquéte anti-trust risquant de valoir la prison
a ses principaux dirigeants, Watson inclusivement. Ils y échappérent grace
aux trésors de philanthropie qu'ils surent déployer, en 1913, a l'occasion d'i-
nondations 4 Dayton et en prétendant ne pas étre au courant des faits et ges-
tes de subordonnés agissant de leur propre initiative. 1!

Nommé président de la C.T.R. en 1915, Watson quadruple ses ventes
pendant la guerre, commence aussitdt aprés a acheter ou a installer des suc-
cursales au Canada et en Europe et, en 1924, change l'intitulé de la maison
pour celui qui nous est aujourd'hui familier : I.B.M. Le chiffre d'affaires pas-
se de 4 millions en 1914 4 18 en 1929 et 41 en 1939, année ot l'on réalise un
bénéfice brut de 30 %, conformément aux enseignements du fondateur de la
N.C.R., qui a fait I'éducation de Watson. C'est 4 lui aussi qu'il emprunte
I'idée d'une force de travail aux cheveux courts, propre, sobrement habillée, discipli-
née et enrégimentée, traitée avec le soin qu'un gentleman apporte a4 son chien, a son
cheval ou a4 son fusil, une force de travail dans laquelle chaque homme connait sa
place et son devoir, un devoir soigneusement et clairement défini et circonscrit,
pour nous exprimer comme l'une de nos sources. '* Naturellement les machi-
nes d'Hollerith sont grandement perfectionnées pendant toute cette période,
et en particulier munies d'imprimantes 4 la sortie, ce qui, apparemment, per-
met 4 [.B.M. de mettre sur le marché en 1935 les premiéres machines a écri-

11, Pour le rble du Bureau of Census, voir Herman H. Goldstine, The Computer from Pascal ro vor Newnamn (Princeion
LR, 972), chap. 8. quec nous cierons (régquemment mais qui, dorit par un membre de Péquipe d'1.B.M., laisse naturellement de
chbe bes aspects commerciaux un peu osés de oes alfaires ; ceux-ci font Uobjer du livee de Rex Malik, And Tomoreow.,. The
Waorld ? Inside ITBM (Millington, Londres, 1975) oi 'on trouve une quantité massive dinformations (sans références aux sources)
sur ka politique d'LBM. depuis ba guerre of surtout récemment. 1l ¥ & sussi la blographie « sutorisée » écrite par T.G. et M.R.
Belden, The Lemgthening Shadow, The Life of Thomas J. Warson (Little Brown, 1962), ainsi que le livie de William Rodgers,
Think (traduction frangaise : Lesnpire [ 8.0, Laffont, 1970).

12 Malik, p. 43
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re électriques de bureau a peu prés fiables. A la veille de la guerre, la mai-
son produit l'immense majorité des machines électromécaniques a cartes
perforées utilisées dans les applications statistiques et commerciales.

Elles ne sont pas encore capables d’effectuer automatiquement des mul-
tiplications, et en fait il faudra attendre la guerre pour qu'l.B.M. se décide,
en 1943, 4 modifier une quinzaine de ses machines pour les adapter aux be-
soins des services de balistique ou du Manhattan Project. Toutefois, elles
peuvent servir & établir (par la méthode des différences) des tables numéri-
ques de type courant en astronomie, les tables de la Lune par exemple. Des
astronomes s'en servent a cet effet en Angleterre aprés 1928, et en 1933 Wat-
son installe & 'université Columbia, & New York, un Thomas J. Watson As-
tronomical Computing Bureau dirigé par |'astronome Wallace J. Eckert.

En 1937, un jeune physin:ieg de Harvard, Howard H. Aiken, s'allie a
Eckert pour proposer 4 1.B.M. de construire une grande machine électromé-
canique « universelle », qui permettrait de calculer des fonctions mathémati-
ques par des méthodes fort ingénieuses, mais que le développement des ordi-
nateurs électroniques allait rendre périmées aussitét qu'elles furent mises au
point : instructions fournies & la machine par une bande de papier perforée,
transmises aux organes arithmétiques par des relais téléphoniques action-
nant des roues pouvant prendre dix positions, etc. La machine d'Aiken fut ef-
fectivement construite 4 Harvard entre 1939 et 1944 avec le concours d'une
équipe d'ingénieurs prétée par [.B.M. ; mais elle tonctionnait en « millisecon-
des » alors que des ordinateurs entiérement électroniques opérant en « mi-
crosecondes » étaient en route. Des modeéles plus rapides, en partie électroni-
ques, furent ensuite construits aprés 1945 pour l'Air Force et la Navy (Mark
II, II1 et IV), aprés quoi la lignée s'éteint. On voit aussi 4 la méme époque
— & partir de 1937 — une équipe des Bell Telephone Labs utiliser des centai-
nes ou milliers de relais téléphoniques pour construire quelques prototypes
fondés sur des principes différents, dont un Ballistic Computer et une gran-
de machine « universelle » ; mais ici encore le recours 4 des composants
électro-mécaniques interdit les grandes vitesses de fonctionnement.

Notons du reste qu'avant la guerre les vrais calculs scientifiques, encore
rares, €taient confiés non 4 des machines « digitales » encore inexistantes,
mais plutét & des machines « analogiques » qui se bornent, pour effectuer un
calcul mathématique, & mesurer physiquement (au lieu de compter numéri-
quement) les variations d'une sorte de modéle mécanique ou électrique des
équations a résoudre. Les machines les plus perfectionnées sont construites a
partir de 1925 par Vannevar Bush, membre du département d'electrical engi-
neering du M.LT. et futur chef de la recherche militaire américaine pendant
la guerre. (Le principal spécialiste francais des calculs analogiques aprés
la guerre, Lucien Malavard, sera placé 4 la téte de la recherche militaire
frangaise & la création de la D.R.M.E. en 1958 ; curieuses analogies). Bush
s'intéressait d'abord aux calculs de circuits électriques, mais quelques exem-
plaires de sa machine furent construits ailleurs, notamment a4 la Moore
School of Engineering de l'université de Pennsylvanie, & Philadelphie, ot l'on
construira le premier ordinateur électronigue entre 1943 et 1946, et au labo-
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ratoire de recherches balistiques de I'Army a4 Aberdeen qui réquisitionnera
I'équipe et la machine de la Moore School & I'ouverture des hostilités. ¥

ABERDEEN ET L'E.N.LA.C.

Les relations existant entre l'artillerie et les mathématiques ont générale-
ment la vertu de provoquer chez les mathématiciens purs des relations de
mépris et d'hilarité justifiées, pensent-ils, par le minable niveau intellectuel
des artilleurs, et qui présentent en outre l'inestimable avantage psychologi-
que de placer les mathématiciens a cent millions de coudées au-dessus de ces
basses besognes ; !'* mais on devrait quand méme y regarder de plus prés,
notamment lorsque 'artilleur s'appelle, comme on le verra, von Neumann.

Fondé en 1935 et baptisé en 1938, le Ballistic Research Laboratory
(B.R.L.) va jouer un role fondamental dans le développement des premiers
ordinateurs. 5 Dirigé par deux civils et par trois officiers sortis du M.L.T,, il
comprenait un « chief scientist », Oswald Veblen, assisté d'un comité scienti-
fique des plus relevés. Veblen lui-méme, qui avait dirigé les services de balis-
tique en 1917, était un mathématicien fort connu (c'est I'un des fondateurs
de la géométrie différentielle moderne) et, au surplus, le directeur et 'un des
principaux initiateurs du célebre Institute for Advanced Study de Princeton,
qui commenga 4 fonctionner en 1933 avec une équipe réduite de gens trés
distingués (Einstein, Hermann Weyl, John von Neumann, Marston Morse,
etc.). Le conseil scientifigue du B.R.L. comprenait l'aérodynamicien Hugh L.
Dryden (futur directeur de la N.A.C.A. et I'un des artisans de la création de
la N.A.S.A.), son collégue Theodor von Karman, hongrois venu d’'Allemagne en
1930 pour diriger la recherche aéronautique au California Institute of Tech-
nology et qui présidera aprés 1945 le conseil scientifique de I'Air Force, 1®
un astronome, un spécialiste des tubes électroniques et un physico-chimiste
spécialiste des problémes de combustion ayant eu I'honneur, 4 la fin de la
premiére guerre, de donner son nom a un gaz asphyxiant particuliérement
réussi. la lewisite ; on y trouvait aussi les deux physiciens de Columbia que
nous avons déja rencontrés dans la premiére partie de ce travail, Harold
Urey et Isidor Rabi. Enfin les mathématiques proprement dites y étaient re-
présentées par Veblen et surtout par von Neumann, mathématicien hongrois
de génie arrivé 4 Princeton en 1930 avec Wigner, spécialiste de logique, d'es-
paces de Hilbert et de mécanique quantique, qui avait regu dans sa jeunesse
a Ziirich une formation d'ingénieur chimiste et qui, a cette époque, commen-
gait a4 s’intéresser sérieusement a des probléemes « appliqués ». La W.W. II
puis la guerre froide en feront une sorte de super-ingénieur qui aura & son

13 Pour tout e qui précede, voir Goldstine pp. 84120, ainsi que les articles criginaus et commentaires rassemblés dans B
Randell, The Origing of Digital Computers (Springer, 1975)

14, De beur oo, su lieu de sintéresser & Nartilleric classique comme au sitcle dernier. les polytechniciens, au besoin en ci-
vil, préferent s‘occuper de missiles. de sous-maring nucleaires, d'explosifs atomiques, de radar, ¢1¢. Le rile des mathématiques
des mathématiclens dans beur éducation demeurant fondamental, il semblerait s'emsuivre seulement que Fartillerie s'est quelque
peu transformée depuis le Premier Empire.

15. Pour ce qui sait, voir be livre cité de Galdstine, pp. 123215, quc pous renongons & clier pas & pas.

16 Les mémoires de von Karman, The Wind and Beyond (Little Brown, 1962} fournissent une vue d'ensemble passionnante
de la recherche aeronautique pendant la premigcre maoitié du skbcle. Motons en passant que von Karman présidail encore le comi-
1é scientifique de I'Air Force lorsque I'Université de Paris (i.c. son dépariement de I tiques ef mécanigue) lui décerna en

1957 un doctorat honoris cawse bien mérite. Von Karman ful, & cette époque, l'un des initiateurs de la Division des affaires
scientifigues de I'OT.AN.
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actif, entre autres, le développement de la méthode d'implosion pour la bom-
be d'Hiroshima, l'invention de la théorie des jeux, la conception et la cons-
truction du premier ordinateur électronique programmable, des contribu-
tions trés importantes au développement de la bombe H, et enfin la
direction du comité scientifique chargé aprés 1953 de superviser le dévelop-
pement du premier missile intercontinental américain, I'Atlas. Un cancer |'en-
levera prématurément a la Science en 1957 alors qu'il est, 4 54 ans, au som-
met de la gloire et de la puissance dans les milieux politiques et militaires
gouvernementaux.

L'une des principales activités d'Aberdeen, entamée bien avant l'entrée
en guerre, était |'établissement de tables de tir pour les divers projectiles uti-
lisés par I'armée américaine. Une telle table supposait le calcul de deux a qua-
tre mille trajectoires différentes, chaque trajectoire nécessitant environ 750
multiplications de dix chiffres, sans compter les additions naturellement plus
faciles ‘4 effectuer. Etablir une telle table aurait demandé & un homme ne
disposant pas de moyens mécanigues environ un siécle &4 vingt-quatre heures
par jour, ou quatre ans avec une calculatrice mécanique de bureau; la ma-
chine 1.B.M. de Harvard aurait pu y parvenir en six mois environ, la machi-
ne a relais des Bell Lab en deux mois et le differential analyzer de Bush en
un mois environ. 7 Il était prévisible bien avant 1941 qu'Aberdeen aurait a
établir des douzaines de tables de tir complétes destinées & tous les nou-
veaux projectiles qui vovaient le jour, et en fait les demandes de tables arri-
veront en 1944 au rythme de six par jour ! ¥ Méme en mobilisant, comme on
le fit en 1942, des douzaines de mathématiciens professionnels et de calcula-
teurs et en se procurant des machines 1.B.M. standard, il était clair que les
moyens disponibles étaient fort insuffisants.

La solution — le recours & des ordinateurs entiérement électroniques
qui, ne comportant aucune piéce mécanique mobile, fonctionneraient beau-
coup plus rapidement que les machines électromécaniques — était dans 'air
quelques années déja avant la guerre. Mais c'est la guerre qui, dans ce do-
maine comme dans beaucoup d'autres, permit aux idées de se transformer
en projets abondamment financés, puis en prototypes.

Les idées, pour ce qui concerne I'Amérique, viennent d'abord d'un cer-
tain John V. Atanasoff, qui enseigne les mathématiques et la physique dans
une institution surtout vouée i l'agriculture, le Iowa State College. Atana-
soff, qui a étudié la machine de Bush et cherche & résoudre de grands syste-
mes d'équations linéaires, congoit entre 1937 et 1941 une machine spécialisée,
entiérement électronique (300 tubes environ), utilisant des condensateurs et
cartes perforées pour lui donner quelque mémoire et calculant en numéra-
tion binaire. La machine n’avait guére d'intérét pratique, mais les idées d’A-
tanasoff se transmirent & John W. Mauchly qui, au début de 1942, quitta le
petit collége o, lui aussi, enseignait pour s'intégrer a I'équipe de la Moore
School of Engineering ol se trouvait, rappelons-le, une machine de Bush
réquisitionnée, avec ses servants, par Aberdeen.

17. Goldstine, pp. 138138,
18 Golustine, p. 166, note qu'en acit 1944 Aberdeen avait terming 15 tables, en préparait 74 autres et avabl un retard « excé-
dant de beaucoup = ce dernier chiflre.
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Dés aolt 1942 Mauchly, qu'excitaient les idées d'Atanasoff, rédigeait un
premier projet qui attira I'attention du mathématicien Herman H. Goldstine,
chargé par Aberdeen de diriger 'équipe de Philadelphie, et surtout d'un trés
brillant étudiant, J. Presper Eckert, Jr. (rapport avec Wallace Eckert ?); il
aura rapidement la direction du projet qu'Aberdeen accepte finalement en
avril 1943, prévoyant d'y consacrer 150.000 dollars. (La machine, I'E.N.I.A.C.,
en coltera en fait 480.000, somme trés faible dans l'optique de la guerre
mais qu'on n'aurait évidemment pas pu trouver aussi facilement ni dépenser
aussi rapidement dans celle de la paix). Les riques de |'opération étaient con-
sidérables puisqu'il s'agissait de construire un engin comportant 18.000 tubes
électroniques fonctionnant au rythme de cent mille impulsions par seconde,
ce qui supposait un niveau de fiabilité utopique aux yeux de la plupart des
experts. On surmonta la difficulté en sélectionnant rigoureusement les com-
posants et en faisant travailler les tubes trés au-dessous de leur puissance
nominale. ¥

Calculant la trajectoire d'un projectile en trente secondes (contre vingt
minutes pour la machine de Bush et deux heures pour celle de Harvard),
I'E.N.I.A.C., énorme engin consommant 150 kw de puissance électrique, com-
menga 4 fonctionner a4 Philadelphie vers novembre 1945. Elle était destinée a
Aberdeen mais, comme nous le dit Goldstine, « il n'était pas dans l'intérét
public de démonter le seul calculateur électronique alors opérationnel aux
Etats-Unis & un moment critique dans 'histoire du pays ». ® Le « moment
critique » se situe apparemment entre cette date et novembre 1946, date ol
I'E.N.ILA.C. rejoint Aberdeen (ce qui la rend en effet indisponible pour plu-
sieurs mois) ; on est en droit de se demander ce que cette période de I'histoi-
re pouvait bien présenter de tellement « critique » pour I'’Amérique, sortie
vainqueur et rigoureusement intacte d'un conflit qui faisait d'elle, et de fort
loin, la premiére puissance du monde ; mais passons. Le premier probléme
traité par I'E.N.I.LA.C. en novembre 1945, probléme qui sert aussi & éprouver
la machine, lui est proposé par une équipe de Los Alamos (Teller, Fraenkel
et Metropolis) dont on sait par ailleurs qu'elle faisait partie du groupe trés
restreint qui, dés cette époque, réfléchissait a la future bombe H ; 2 ce détail
autorise quelques suppositions. De toute fagon, nous dit Goldstine avec 1'in-
nocence trés étudiée qui le caractérise, 22
le probléme de Los Alamos était classifié pour autant que la situation physique
sous-jacente était concernée, mais non la forme mathématique ou numérique des
équations a résoudre. Cette politique consistant & ne pas classifier les équations était
sage et fut longtemps poursuivie. Elle permit deffectuer des calculs pour le compte
de Los Alamos sans soumettre le personnel & des enquétes de police et sans instituer
des mesures de sécurité élaborées a l'intérieur méme de la salle de 'E.N.LAC.

Cela dépeint & merveille 'atmosphére intellectuellement ouverte qui ré-
gnait dans ces lieux & I'époque, et régne strement encore dans beaucoup

19. Goldstine, pp. 148.156.
0, Goldstine, p. 201.

21. Voir les mémoires du mathématicien 5. Ulam (coinventeur avec E. Teller du principe de base de |n bombe H américaine
au printemps 1951), Adventeres of a Marhemarnician (Scribner’s, 1978), p. 184

12 Goldstine, p. 226, Rappelons que V'sdjectifl « classifie « désigne toutes les variétés de secrel applicables & des informations
ou travaux qui ne sont pas dans le domaine public : restricted, confidential, secret, 1op secret, for the President's eves only, cic
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d'endroits qui ne sont sans doute pas tous américains. 2* Aprés ces calculs,
qui valent 4 Goldstine les félicitations de Los Alamos, on trouve des études
sur le modéle de Bohr et Wheeler de la fission nucléaire, la propagation des
ondes de choc, la mécanique des fluides, les équations de la météorologie qui
dépassent du reste encore dans une large mesure les capacités des ordina-
teurs actuels, etc. Les mathématiciens Hans Rademacher et D. H. Lehmer,
spécialistes trés connus de théorie des nombres, calculent des tables trigono-
métrigues ou cherchent des nombres premiers de la forme 2 » — 1 (nombres
de Mersenne) ; les résultats ne sont d'aucune utilité pratique, a ceci prés que
les problémes traités servent & mettre au point les méthodes d'utilisation de
la machine et & étudier la propagation des approximations dans les caleculs,
ce qui peut servir a tout le monde, bien sir...

DE L'E.N.I.A.C. A REMINGTON RAND ET A CONTROL DATA

Bien qu'elle fonctionnit 4 des vitesses phénoménales pour I'époque,
I'E.N.L.LA.C. n'était gu'une premiére tentative trés imparfaite. En particulier,
elle ne disposait d'aucune mémoire lui permettant de stocker des program-
mes de calcul, et il fallait établir 4 la main un grand nombre de connexions
avant chaque nouveau probléme a4 résoudre. Avant méme qu’elle ne soit ter-
minée, I'E.N.I.A.C. influenga les auteurs d'autres projets qui devaient aboutir
aux environs de 1950 4 des machines plus sophistiquées et surtout & un dé-
but d'industrialisation chez Remington Rand et chez [.B.M.

L'événement le plus important est sans doute la rencontre, en été 1944,
du mathématicien von Neumann dont on a parlé plus haut a propos du co-
mité scientifique d’Aberdeen avec Goldstine puis avec l'équipe d'Eckert et
Mauchly. Empétré dans d'énormes calculs de propagation d'ondes de choc
(notamment 4 propos du mécanisme de l'implosion dans une bombe atomi-
que), von Neumann est instantanément fasciné par « un calculateur électroni-
que capable de 333 multiplications par seconde » et comprend immédiate-
ment, en bon logicien qu'il était, que le pas suivant devrait consister & munir
la machine de circuits et de mémoires lui permettant de programmer elle-
méme le déroulement de ses propres opérations sans qu'il soit nécessaire de
modifier & chaque fois les connexions. Dés I'hiver 1944/1945, von Neumann,
en collaboration avec Eckert et Mauchly, congoit une machine beaucoup plus
perfectionnée, I'EDVAC, sur laquelle il rédige en juin 1945 un rapport pré-
liminaire qui est a la base de la conception logique de tous les ordinateurs
modernes. Mais l'équipe ne tarde pas 4 se disputer &4 propos des brevets,
Eckert et Mauchly réclamant la propriété des idées de base de la machine et

2%, On sait maintenant qu'aprés le refus sméricain de livrer & la France un grand ordinateur jugé indispensable aux cabouls
sur la bombe H, ceux-cl furent effectués en seeret sur la Control Data 6600 de la Socitté d'économie et de mathématiques appli-
quées [S.EM.A) Voir J. Jublin et J-M. Quatrepoint, French Ordinatesrs (Alain Moreau, 1976), p. 3. On ne nous dit pas i les
programmeurs de la 5.E.MA. éaient au courant de la destination réclle de beur travail. Dans Maridre grise, année Léve (Denoel,

19700, hymne bien rapide & la gloire de linformatique par trois dirigeants de In S EMA. (Richard Armand, Robert Lattés e Jac-
ques Lesourne — deux majors de I'X et un mormalien), c'est 'usine de Pierrelane, qui produit Muranium militaire frangais, que
I'on cite en excmple, pp. 374377, d'un probléme informatique particulrement difficile.

24, Goldstine, pp. 232233, Notons que les utilisations des ordinateurs par des mathématiciens désirant wirifier des conjeciu-
res de théorie des nombres se sont passablensent développées ces dermniéres anndes f qu'clles font maintenant intervenir des mé-
thodes (valeurs propres d'opérateurs différentiels par exemple) ne différant en rien de celles des physiciens et inpénbeurs.
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von Neumann prétendant, lui, & celle de sa structure logique. Aprés deux ans
de débats juridiques, les avocats du Bureau des Munitions dont dépendait
Aberdeen décidérent que, le rapport de juin 1945 ayant été distribué a un
certain nombre de gens, son contenu était tombé dans le domaine public et
que l'affaire ne pouvait donc pas donner lieu & des prises de brevets. Goldsti-
ne nous dit que cette conclusion chagrina beaucoup Eckert et Mauchly et,
par contre, réjouit von Neumann et lui-méme, qui tenaient a voir les idées de
base largement diffusées afin de favoriser le développement de la nouvelle
technologie. Le développement commercial qu'elle allait prendre quinze ans
plus tard n'était évidemment pas prévu en 1945... 2

Ces disputes, qui ralentissent beaucoup les travaux (au point que la pre-
miére machine programmable sera en fait construite en Angleterre par une
équipe directement influencée par les idées de Philadelphie), conduisent
Eckert et Mauchly 4 se séparer de von Neumann et a fonder leur propre
compagnie en octobre 1946. Ils construisent d'abord la BINAC, machine
analogue & I'EDVAC et destinée a la Northrop Aircraft Cy (aoat 1950), et
surtout, a partir d'aoit 1947, une machine destinée au Bureau of Census,
I'UNIVAC, qui sortira en mars 1951 et sera pendant cing ans la machine
la plus avancée pour le traitement des données. Auparavant, le financier
subventionnant Eckert et Mauchly était mort accidentellement et ceux-ci
avaient été contraints d'offrir leurs services d'abord 4 1.B.M. (o0t Watson, qui
ne croyait pas encore a l'avenir commercial des ordinateurs scientifigues, les
refusa), puis 2 Remington Rand qui acheta 95% de leurs actions en mars
1950 et fut ainsi « lancé dans le domaine des ordinateurs avec un produit qui
avait des années d'avance sur ses concurrents ». 2 L'UNIVAC I, facturée un
million I'unité et produite a2 quelques dizaines d'exemplaires, fut vendue d'a-
bord 4 des services gouvernementaux (I’Air Force en acheta trois pour gérer
ses stocks de matériel) puis a4 des entreprises commerciales, compagnies
d'assurances particulierement. Pour les calculs scientifiques, les machines de
R.R. proviennent d'une petite entreprise, Engineering Research Associates
(E.R.A), fondée aprés la guerre par des ingénieurs des télécommunications
de la Marine et absorbée par R.R. en 1952. Aprés avoir produit fin 1950 une
machine 1101 4 tambour magnétique donnée au Georgia Institute of Techno-
logy, I'équipe d’E.R.A. produit trois machines 1102 pour les recherches aéro-
dynamiques de I'Air Force puis sort en aoiit 1953 'UNIVAC 1103 (un million
de dollars 'unité), machine de 17 tonnes possédant 3.900 tubes et une mé-
moire de 147.000 tores magnétiques ; on en produira une douzaine d'exem-
plaires, principalement pour les centres d'essais de I'Air Force. On construit
aussi en 1953 un Logistics Computer pour les études de stratégie de la Mari-
ne, 27 et 1'0.C.D.E. nous parle de machines n’apparaissant pas dans les statis-
tiques et destinées a des activités de déchiffrement. ®

25, Pour tout e qui précede, voir Goldstine, pp. 220-224. L'auteur ¢tant partic prenante dans ces batailles juridiques qui du-
raent encore lorsqu'll derivait son livre, il seraln probabl t utile de disp d'autres sources d'information que son réch

26. . Saul Rosen, Electronic Computers : A Historical Survey (Computing Surveys. vol. |, 1969, pp. 7-36), p. 11. Cet article de
mise au point est l'exposé be phes clair ¢ le plus précis que nous connadssions du développement tochnique des ordinaveurs de-
puis 'E.N.LAC,. Nous le mentionnerons souvent.

27. Rosen, p. 11, Goldstine, p. 126, E. Burgess, Guided Weaponi (Chapman and Hall, 1957), p. 138, et le Third Survey de Weik
cité plus lom.

M. Ecaris techmologiques, Calolateurs dlectroniques (0UC.DUE., 1968), p. 108,
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Continuant & suivre encore quelque temps l'évolution de R.R., notons
que si la guerre n'eut pas d'influence notable sur la compagnie, spécialisée
dans des productions commerciales civiles, on y créa aprés 1945 un labora-
toire de recherche avec quelques ingénieurs qui avaient travaillé sur des mis-
siles téléguidés, laboratoire qu'on plaga en 1948 sous la direction du général
Groves, le célébre directeur militaire du Manhattan Project. En 1955, date &
laquelle le chiffre d'affaires de R.R. atteint 244 millions (dont le dixiéme
seulement en machines UNIVAC, l'essentiel provenant des machines a
écrire et machines comptables traditionnelles), la compagnie fusionne, sous
I'auguste présidence du général Douglas MacArthur limogé pendant la guerre
de Corée, avec la Sperry Corporation. Fondée avant 1914, celle-ci avait déve-
loppé les premiers instruments gyroscopiques pour la marine puis l'aviation,
des pilotes automatiques, des systémes de contréle de tir, des radars, des
systemes de guidage des missiles, etc., son chiffre d'affaires atteignant 400
millions au plus fort de la guerre, descendant a 65 en 1946 et remontant a
440 en 1954 (dont 70 % de ventes militaires) 4 la faveur des circonstances
que nous avons déja plusieurs fois mentionnées. Le but de la fusion, tel que
Fortune le formule en aoat 1955, était d'utiliser 'expérience de R.R. dans le
domaine commercial pour diriger sur le nouveau marché civil la « puissance
de feu » technologique dont quarante années d'expérience des projets militai-
res les plus avancés avaient muni les ingénieurs de la Sperry. 5i I'on pensait
aux ordinateurs, 'entreprise échoua, car c'est 4 ce moment précis qu'l.B.M.
s'empara, pour longtemps, de 70 4 80 % du marché. ®

En fait la politique trop timide adoptée par la nouvelle compagnie dans
le domaine des grands ordinateurs conduira méme, en 1957, une grande par-
tic de I'équipe d’E.R.A., dirigée par William C. Norris, & quitter Sperry Rand
et 4 fonder une nouvelle société, Control Data, qui va rapidement produire
(en 1964) le CDC 6600, la plus puissante machine de 1'époque et ainsi concur-
rencer sérieusement méme I.B.M. (pas pour longtemps). Auparavant l'équipe
de C.D.C., qui avait travaillé chez UNIVAC a la mise au point des pre-
miers ordinateurs transistorisés, avait sorti en 1960 une premiére machine
de ce tvpe, la 1604. La liste des premiers acheteurs est courte, mais instructi-
T

U.S. Naval Postgraduate School, U.S. Army Signal Corps, U.S. Navy (Bureau of
Ships), U.S. Naval Air Materiel Center, US. Air Force Ballistic Missile Center, U.S.
Air Force (Kirtland Base et Vandenberg Base), Convair Astronautics (ou 1'on fabrigue
I'Atlas), Lockheed Missile Systems, Institute for Defense Analyses (deux machines),
New York University (Courant Institute, ol se trouve un trés important centre de cal-

2. Pour tout or qui préctde, vair EL Van Densen : The Pwo-Plus-Two of Sperry Rand (Fortune, acin 1955 Sur In Control
Daia dont nows parlons ensuite, voir T.A. Wise, Control Dara’s Magnificienr Fimble (Fortune, avril 1968) et Malik, pp. 71-77.

W, Mous trouvens cette liste dans M. H. Weik, A Third Survey of Domestic Electronic Digital Computing Systems {Ballistic
Research Laboratory, report o* 1115, mars 1981, Aberdeen), p. 207. Cet cuvrage d'un millier de pages cxamine systématiquement
tous bes tvpes d'ordinateurs (mon classifiés) en usage aux Etats-Unis avant 1961, donne leurs principabes caractéristiques et four-
nit une liste en principe compléte de leurs utilisstewrs, sauf évidemment pour les machines commerciales trés répandues. Notons
d'sustre part que be gouvernement fédéral public chague année depuis 1961 des informations détaillées sur tous ses services infor-
el e,
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cul de I'Atomic Energy Commission), University of California (Institute of Geophysics
— c'est 'épogue des discussions sur les explosions nucléaires souterraines).

Le 1604 fut suivi par le 3600 en 1963 puis, en 1964, par le 6600, énorme
machine commandée par le laboratoire atomique de Livermore (qui, avec Los
Alamos, a développé toutes les armes thermonucléaires américaines et ne fai-
sait 4 |'époque pratiquement rien d'autre) et qui équipa ensuite, outre les
principaux centres de recherches de I'A.E.C., le service météorologique du
gouvernement fédéral, le laboratoire du C.E.R.N. & Genéve, ]a Rand Corpora-
tion, etc.

JOHN VON NEUMANN ET JAY W. FORRESTER

Nous avons abandonné von Neumann & son sort aprés la trahison
d'Eckert et Mauchly en 1946. Dés novembre 1945 von Neumann, membre per-
manent de |'Institute for Advanced Study de Princeton, s'employait a cher-
cher des appuis en vue d'y monter un ordinateur entiérement programmable
beaucoup plus avancé que I'EDVAC en construction a Philadelphie. Il n'é-
tait pas facile, 2 I'époque, de trouver des bailleurs de fonds, et comme le no-
te Goldstine, fidéle lieutenant de von Neumann, c'est par un « acte de foi»
que les deux hommes décidérent de répondre affirmativement a la question
cruciale : les ordinateurs seraient-ils, en temps de paix, une composante es-
sentielle du monde scientifique ? # Aprés des tentatives infructueuses, on fi-
nit par obtenir I'appui — et l'argent — de plusieurs organisations : I'Institu-
te lui-méme, en dépit des réticences de certains de ses membres a l'idée de
voir des ingénieurs venir polluer les impeccables gazons de la maison, le ser-
vice des munitions de I'Army, 'Office of Naval Research, et la maison R.C.A.
dont les tubes de télévision devaient jouer un réle essentiel dans la machine
de von Neumann. *# Supervisée par un comité comprenant von Neumann, V.
Zworykin, inventeur de l'iconoscope (caméra de télévision) et l'un des diri-
geants de R.C.A. et John W. Tukey, statisticien de 'université de Princeton
fort lié aux Bell Labs et qui accédera au comité scientifigue du Président
aprés le Spoutnik, la construction de la machine dura de 1946 4 1952. Pendant
ce temps, von Neumann, qui passait en moyenne trois mois par an & Los Ala-
mos, effectuait sur d'autres machines des quantités de calculs visant notam-
ment a vérifier les idées de Teller et autres sur la future bombe H (elles se
révélérent fausses jusqu'au printemps 1951) et inventait au passage avec S.
Ulam, mathématicien polonais fort connu en résidence a Los Alamos de 1943
a 1965, la « méthode de Monte-Carlo » en analyse numérique. ** La machine
de Princeton fut inaugurée le 10 juin 1952 ; un mathématicien de service,

31, Goldstine, p. 2330, 1l n'était évidemment pas question abors d'applications commerciales.

32, Goldstine, pp. 242244, Les réticences de cortasins membres permanents apparaissent pp, 319320 ot dans un article de
Freeman J. Dyson (Physics Today, Sept. 19900 qui fait semblant de ne pas comprendre que le caractere militaire du projet pou-
vail pe pas plaire & tout be monde ef met ces réthoences en quelque sorte au comple de Vidéalisme bourgeois. Si c'était le cas,
alors vive lidéalisme bourgeais !

33, Pour le réle de von Meumann dans les recherches atomiques, voir par exemple les mémoires d'Ulam ciigs plus haut et la
déposition de von Neumann au proces Oppenheimer. Yon Neumann fut pommé au comité scientifique consultatil (GA.C) de
I'AEC. en 1952 puis & son directoire en 1955, L'histolre officiclle de VAE.C. insiste sur les difficuliés causées & Los Alamos avant
1952 par le manque d'ordinateurs assez puissants ; voir Afomic Shield, pp. 377, 439, 529, 536 et 340,
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Emil Artin, avait auparavant fourni le sujet du premier probléme (non se-
cret) traité par la machine : une conjecture arithmétique résistant depuis un
siecle ; elle se révéla fausse aprés deux millions de multiplications et six heu-
res de machine. Ces calculs « inutiles » contribuent sans doute & 1'éducation
des gens sérieux qui utiliseront la machine a des fins moins éthérées, la pre-
miére de celles-ci, aprés l'inauguration, consistant en six mois de calculs con-
tinus pour le programme thermonucléaire, dépanné un an plus tét par Teller
et Ulam et qui se trouve & un moment crucial de son développement. On en-
treprendra ensuite de grands calculs météorologiques financés par 1'Office of
Naval Research et qui conduiront en 1954 i ['établissement d'un service de
prévision numérique du temps commun aux militaires et aux civils. ¥

Pendant tout ce temps, les rapports techniques rédigés par von Neu-
mann et son équipe étaient réguliérement adressés aux organismes publics et
privés intéressés, et de nombreux visiteurs ayant accés 4 la machine diffu-
saient les idées et parfois se langaient dans la construction d'engins similai-
res. Dés 1948, Louis Ridenour, futur « chief scientist » de I'Air Force, rassem-
ble & l'université d'Illinois une équipe qui construit 'ORDVAC pour
Aberdeen et I'ILLIAC pour l'université (o, dans les années soixante, le Pen-
tagone financera la construction de I'ILLIAC IV, qui semble étre encore la
machine la plus puissante du monde). Une autre équipe construit a2 Los Ala-
mos le MANIAC, qui entre en service en 1952, trois machines semblables al-
lant dans les centres atomiques d'Argonne et Oak Ridge. A la Rand Corpora-
tion, spécialisée dans la stratégie thermonucléaire, un transfuge de Princeton
achéve le JOHNNIAC en 1954. % D'autre part, |'industrie qui recevait les rap-
ports de von Neumann pouvait librement en faire usage, le plus souvent sans
en mentionner les auteurs et en réservant sa publicité 4 ses propres contri-
butions comme le trés respectueux Goldstine se croit obligé de I'observer, %
La maison I.B.M. notamment profite 4 plein de 'aubaine puisqu'elle offre en
1951 & von Neumann un poste de consultant, ce qui « permit au personnel
technique de la compagnie d'accéder 4 pratiquement tout ce qui était alors
connu des applications scientifiques des ordinateurs » ; pour faire bonne me-
sure, elle confiera sa direction scientifique en 1956 & E.R. Piore, chief scien-
tist de 1'Office of Naval Research puis, en 1958, von Neumann étant décédé,
embauchera son adjoint Goldstine. ¥

Un autre développement important prend place au M.I.T. pendant que
von Neumann construit la machine de Princeton ; il est di &4 Jay W. Forres-
ter, qui s'est reconverti ensuite 4 1'économie industrielle, & 1"étude des techni-
ques de gestion et, plus récemment, & la futurologie ; il conduira aux pre-
miers ordinateurs « en temps réel » et en particulier 4 toute l'informatique

M. Pour ce qui précéde, voir Goldstine, pp. 26-305, la déposition de von Neumann au = proces » Oppenheimer (dont Goldsti-
ne reproduit sans le moindre commentaire be passage relatifl aux calculs sur la bombe H) et le compie rendu de Dinsuguration
dans Markemratical Tables... vol. V1 (1952), pp. 245246, Pour les premiers cabeuls sur In bombe H. Ulam utilisait surtoul sa regle
& caloul et des machines de burean, d'autres groupes willisant FENIAC et un prodotype de FUNIVAC aux essais & Philadelphie ;
H. York, The Adwizors..., p. 50 ¢1 mémaires d"Ulam.

35, Liste dans Goldstine, p. 307
3. Goldstine, pp. 319320,
37, Goldstine, pp. 330, 212 et 319.
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du réseau de défense continentale S.A.G.E. dont nous avons déja parlé plus
haut 4 propos de l'industrie électronique. Le projet nait en octobre 1944 lof's-
qu'un ingénieur mobilisé dans la Marine et qui désire construire un simula-
teur de vol destiné a4 'entrainement des pilotes propose le probléme au labo-
ratoire des servomécanismes du M.I.T., fondé lui aussi pendant la guerre et
ot Forrester, arrivé au M.I.T. en 1939 pour y faire ses études de doctorat,
travaille sans avoir le temps de préparer ses examens. Le projet le séduit im-
médiatement et il recoit un contrat de la Marine dés la fin de 1944. La diffi-
culté principale du probléme résidait non pas dans la conception des servo-
mécanismes destinés a simuler les mouvements d'un avion en fonction des
manceuvres du pilote, mais bien plutét dans la construction d'un calculateur
capable de transformer instantanément ces manceuvres en instructions aux
servomécanismes, On avait prévu d'utiliser une machine analogique trés so-
phistiquée, mais elle risquait de se révéler trop lente pour simuler de fagon
trés réaliste le vol d’'un avion. Néanmoins, la Marine accepta en mai 1945 un
contrat prévoyant la construction d'un simulateur en dix-huit mois, au colt
de 875.000 dollars. A la fin de 1945, Forrester avait découvert I'ENIAC et
le projet de construction de 'EDVAC qui promettaient des temps de réac-
tion beaucoup plus courts que ceux du calculateur analogique projeté ; il dé-
cida d’adopter la nouvelle technique digitale. Son projet — qui consistait a
construire le premier ordinateur électronique « en temps réel » — supposait
des performances trés supérieures a celles des machines alors en gestation,
mais un tel ordinateur pourrait, par exemple, avoir des applications fonda-
mentales au controle de tir et a la poursuite radar, sans mentionner diverses
entreprises plus pacifiques (?) comme la commande numérique des machi-
nes-outils, que le laboratoire de servomécanismes du M.LT. développera en
effet au début des années cinquante pour |'Air Force et I'industrie aéronauti-
que. Forrester obtint en mars 1946 un contrat lui assurant 1,2 million jus-
gu'en juin 1948, et qui fut transféré a I'Office of Naval Research (O.N.R.) a la
création de celui-ci. Mais le projet devint si coiiteux (il menagait d'absorber
dix pour cent du budget de 'O.N.R. en 1949) qu'il eQt capoté s'il n'avait été
sauvé au bon moment par le développement, 4 partir de 1950, des systémes
de défense continentale pour lesquels il tombait & pic. En 1951, la machine
était préte a fonctionner, et l'on procéda dans le cadre du projet Lincoln a
des essais réussis de couplage du Whirlwind a plusieurs stations radar. Com-
me l'explique un historien spécialisé, ®

puisque c'était un « modéle de production =, I'International Business Machines Corpo-
ration fut invitée en 1952 & intervenir pour apprendre du groupe Whirlwind a cons-
truire un ordinateur plus ambitieux que n'importe lequel de ceux que I'on préparait
pour le marché commercial espéré, puis 4 en construire aux frais du gouvernement
autant de copies qu'il en faudrait pour la défense de la nation. De cette fagon, L.B.M.
put ¢largir sa jeune division des ordinateurs d'une fagon relativement soudaine et sur
une échelle comparativement massive, moins en vertu d'un désir propre et commer-
cial de participer 4 des marchés militaires qu'en raison du fait qu'en ce qui concerne

3. Thomas M. Smith, Project Whirlwind : An Unorthodox Development Profect (Technology and Calture, 1976, pp. T4
; voir p. 458, Tout oo qui précede ost tird de cette référence,
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la recherche-développement, on se trouvait alors dans une phase des relations entre le
gouvernement et les entreprises privées au cours de laquelle « beaucoup étaient appe-
lés, mais peu étaient élus ».

L'un des progrés fondamentaux réalisés par Forrester était l'invention
des mémoires a tores magnétiques, qui domineront le marché commercial
pendant une vingtaine d'années et qu'l.LB.M. incorporera en 1955 dans ses
machines des séries 704 (scientifique) et 705 (commerciale). ® Quant au
Whirlwind lui-méme, il se métamorphose peu aprés en les gigantesques ma-
chines AN/FS0Q 7 et 8 du réseau de défense continentale 5.A.G.E. dont nous
avons parlé 4 propos de l'industrie électronique. Avant d'en dire quelques
mots, examinons les circonstances qui conduisirent I.LB.M. 4 produire ses
premiéres séries d'ordinateurs électroniques « scientifiques » et « commer-
ciaux ». ¥

L'INDUSTRIALISATION DES ORDINATEURS CHEZ I.B.M.

Pendant toute la période au cours de laquelle s'élaborent les grandes ma-
chines scientifiques (UNIVAC, machine de von Neumann, Whirlwind et
quelques autres), les experts, techniciens ou commergants, hésitent beaucoup
a leur prévoir un avenir commercial au-dela de « séries » de quelques unités.
Non seulement ces machines coitent trés cher (un million I'UNIVAC),
mais leurs capacités dépassent de beaucoup, en apparence, les besoins com-
merciaux de I'époque — ce sont en fait les machines disponibles qui créeront
ces besoins —, leur emploi supposant un personnel qualifié qui n'existe pas
encore et dont le premier grand contingent sera formé par la Systems Deve-
lopment Corporation a l'occasion de la mise en place du réseau S.AG.E. La
maison I.B.M. se borne donc 2 mettre sur le marché aprés la guerre des ma-
chines mi-électromécaniques, mi-électroniques a cartes perforées inspirées
des machines a relais produites pour Aberdeen pendant la guerre et de celle
de Harvard. Le fait qu'elles étaient contrblées par des cartes perforées (plu-
tot que par une bande magnétique comme I'UNIVAC) en limitait la vitesse &
150 instructions par minute pour la machine la plus avancée de ce type, la
604 introduite en 1948. Il n'empéche que, pour nombre d'utilisateurs, ce type
de machine suffisait largement, et 5.000 en avaient été vendues avant 1958,
jouant ainsi « un réle clé en maintenant 1.B.M. a flot » pendant la période ot
la maison va faire des ordinateurs électroniques la base de ses productions.

C'est apparemment une demande du Pentagone en 1951 qui précipite le
passage au tout électronique, en dépit du scepticisme de Thomas J. Watson,
d'ailleurs contrebattu par son fils et bientdt successeur. A la faveur de la
guerre de Corée, les militaires demandent & Watson de « construire un grand
ordinateur pour l'effort de guerre ». Une enquéte auprés de la clientéle po-

¥, Les mémoires & tores magndtiques furent brevetées par Forrester ot le M.LT. et doanérent liou par la suite & des pro-
s contre des sockéiés ne respectant pas le brevel. Selon Malik, p. 28, un procés conire |.B.M. se termina & Vamiable en F94,
Forrester obienant dix millions de dollars plus les redevances relatives sus usages wliérieurs, Cela vaul been une dalcha

a0, Pour co qui précede, voir Rosen, op. cit., p. 12, Goldstine, pp. 327-338, Malik, pp. 30-33.
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tentielle détecte une vingtaine d'acheteurs éventuels, ce qui confirme évidem-
ment le peu d'intérét commercial de 'opération, mais il ¥ a aussi, au méme
moment, la sortie de 'UNIVAC qui peut se révéler dangereuse. *! Inspi-
rée en partie de celle de von Neumann, la machine, la 701, sortira en mars
1953 ; le premier exemplaire ira 4 Los Alamos et on en produira dix-huit
pour des laboratoires militaires ou atomiques et des entreprises aéronauti-
ques (Boeing, Douglas, Glenn Martin, Lockheed, United Aircraft). Peu de
temps aprés, la 701 est remplacée par la 704, qui utilise les mémoires a tores
du Whirlwind dont il a été question plus haut et donne a L.LB.M. le quasi mo-
nopole des grands ordinateurs scientifiques ; un recensement de 1961 indique
onze machines dans les services du Pentagone et trouve, parmi les autres
clients, Bell, Bendix, Convair, Douglas, General Electric, Grumman, Martin,
MNorth American, Pratt et Whitney, la Rand, Raytheon, la Sandia Corporation
(branche de la Western Electric chargée par I'A.E.C. de développer et produi-
re toute l'électronique des armes nucléaires), United Aircraft, Chance Vou-
ght, Westinghouse, le Jet Propulsion Laboratory du Cal. Tech., Los Alamos,
etc., bref, & peu prés tout ce qui compte dans I'armement a 1'époque. La 709,
un perfectionnement de la 704 et la derniére machine a tubes avant l'appari-
tion en 1960 de la 7090 transistorisée, est 4 son tour vendue & cing centre mi-
litaires, & Douglas, Ford (qui l'utilise pour calculer des trajectoires de missi-
les et non pas les boites de vitesses des limousines grand public...), Hughes
Aircraft, Lockheed, Martin Aircraft, McDonnell Aircraft, Northern States Po-
wer Cy (électricité), Philipps Petroleum, R.C.A., Space Technology Laborato-
ries (branche de Thomson, Ramo, Wooldridge, T.R.W., qui supervise la cons-
truction du missile intercontinental Atlas), Systems Developpement
Corporation (fondée par la Rand pour programmer et superviser I'informati-
que du réseau S.A.G.E.), le Lincoln Lab. du M.I.T., le laboratoire atomique de
Livermore, l'université de Los Angeles (U.C.L.A.) et une Texas Engineering
Experimental Station dont nous ignorons tout. Vient ensuite la 7090 transis-
torisée qui ouvre la « seconde-génération » [.B.M. et que la compagnie sort
précipitamment pour équiper, au Groenland, la premiére station radar du
B.M.E.W.S. comme on l'a vu (II, p. 103). La maison en vendra plusieurs cen-
taines dans les années soixante, mais en 1961 notre source d'information sur
les utilisateurs trouve six organismes militaires et trente deux « civils » dont,
4 nouveau, Bell, Convair, General Electric, Lockheed, North American Avia-
tion, Pratt et Whitney, la Rand Corporation, Republic Aviation, Sandia, Spa-
ce Technology Laboratories, Livermore, etc. ¥

On trouve d‘ailleurs beaucoup plus tét des tentatives pour remplacer les
tubes par des transistors (beaucoup moins encombrants et consommant
beaucoup moins d'électricité — les grandes machines a tubes du S5.A.G.E.
consomment 750 kw chacune !) dans les ordinateurs, et ici encore le rdle

41. Malik, pp. 50-52, Rosen, p. |3 Goldstine, p. X8, omet ces détails.

42, Pour les clients des 701 et autres, voir Welk, Third Survey.. En 1953, les ventes militaires représentaiens 20 % du chiffre
dalfaires d'LB.M. d'aprés ). Peck ot M. Scherer, The Weapons Acquisition Process (Harvard, 1962), pp. 422421 Les contrats mi-
litakres finangaient environ 60 % de la R.D. de la dans bes tes cimquante &'aprés C. F , The Ecomoenics of fndis-
sriad Inmovarion {Pengain, 1974), p. 133, I'aide totale étant estimée & 39 millions (et an double pour Sperry Rand) par I'0.C.DE.
Em 1962, la maiscn 1B.M. avait fourni 568 des 971 ordinateurs « universels » utilisés par le gouvernement el en particulicr 370 au
Pentagone, 5 & I'AE.C. et 42 & la N.AAS A daprés Awlomatic Data Processing in the Federal Governmeni, 1962 (U.S.G.F.0., 1961}
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des organismes militaires et atomiques est essentiel. La chose devient possi-
ble aprés I'invention en 1954 par Philco du transistor a barriéere de surface,
qui lance la maison dans la construction d'ordinateurs, notamment le TX-O
pour le Lincoln Lab, le Transac S-1000, petite machine trés rapide, « under
contract with a Government security agency » que notre source ne mentionne
pas, et le C.X.P.Q. plus important pour la Marine. En janvier 1960 Philco lan-
ce sur le marché un grand systéme, le Philco 2000, destiné a concurrencer les
704 et 709 d'I.B.M. et dont les premiers clients sont United Aircraft et les la-
boratoires atomiques de Knolls (General Electric) et Bettis (Westinghouse,
réacteurs marins), mais le 7090 d'LLB.M. plus rapide commengait a étre dis-
ponible. Philco sortira en 1963 une machine ultra-puissante, puis sera obligé
de fusionner avec Ford qui mettra fin a ses activités dans ce domaine. ¥

Univac, de son coté, sort en 1958 le M460, grande machine destinée aux
usages militaires cependant qu'en 1956, sur une idée de von Neumann, sem-
ble-t-il, voulant obliger I'industrie &4 produire des machines aux frontiéres des
possibilités, les laboratoires atomiques de Livermore et de Los Alamos si-
gnent avec Sperry Rand et I.B.M. respectivement des contrats pour les ma-
chines transistorisées les plus avancées possibles. Les machines produites, la
LARC et la STRETCH, furent installées en 1960 et 1961 et, en dépit des
espoirs des deux compagnies pour les vendre sur le marché commercial, se
soldérent sur ce point par des échecs considérables. La STRETCH
d'I.B.M. ne put tenir ses promesses techniques, la maison en vendit moins de
dix exemplaires et perdit vingt millions de dollars dans l'opération, étant
obligée d’annoncer en 1961 une réduction de prix de 13,5 4 8 millions de dol-
lars 'unité. En fait, la 7090 trois fois moins chére suffisait & I'immense ma-
jorité des clients. Mais 'effort technigue énorme investi dans la
STRETCH, qui « tendit les services techniques de la compagnie jusqu'au
voisinage du point de rupture =, n'avait évidemment pas été perdu et se re-
trouva en grande partie dans les grandes machines de la série 360 et surtout
la 360/91 destinée a contrebattre la concurrence des grandes machines de
Control Data. #

Il faudrait aussi insister sur l'importance, pendant la période de forma-
tion de l'industrie des ordinateurs, des problémes posés par le réseau
S.AG.E. de défense continentale déja mentionné plusieurs fois. % Chacun
des centres du réseau, on l'a déja dit, était équipé de deux machines
AN/FS0-7 fabriquées par 1.B.M. et dérivées directement du Whirlwind, cha-
que machine étant préte a relayer I'autre en cas de panne. Ces engins de 275
tonnes, occupant chacun une salle de cinquante metres de coté, contenant
prés de 60.000 tubes et consommant 750 kwh d'électricité fournirent au total

41, Pour ce qui précede, voir Rosen, pp. 21-23 On ¥ trouvers de mombreus détails technigues qu'il ne nous o3l pas possible
de mentionner i

44, Pour ce qui précede, voir Rosen. pp. 3537, Malik, pp. 7881 <t O.C.0.E., op. cit.. p- 152

45, Sur les ordinateurs du réseau SAGE. voir le Third Survey de Weik, les trois articles mentionnés dans la note 16, pat-
ticuliérement be premier par B.R. Everett (futur président de la M.1 T.R.E), C.A Zraket et H.D. Bennington, V'article de Ward ip.
41} et la séric parue dc mars & juin 194 dans Fortune sous Ie thire The Boumdless Age of the Computer, nolamment les deux
prembers (toute In série est remarquable par sa franchise — on 3l aux antipodes de la discrétion frangaise...). Voir aussi Fartiche
de Dinmvoen et Frick cité dans la note 74 de ba partie 11 ainsi qu' Electronics, mars 1956, pp. 168-170
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a I.B.M. un marché d'environ un milliard de dollars dans un domaine — ce-
lui des trés grands ordinateurs — ol les clients étaient encore rares. L'im-
portance de ces systémes (qui faisaient intervenir bien d'autres entreprises
qu'l.B.M.) pour le développement de |'informatique procéde de plusieurs rai-
sons. C'est la premiére fois qu'on exploite un réseau radar en temps réel.
D'autre part, chaque FSQ-7 était relié 4 une centaine d'opérateurs disposant
de consoles de visualisatinn. de claviers leur permettant de poser des ques-
tions & la machine ou de dispositifs d'entrée permettant de lui fournir des
instructions sur cartes perforées, de sorte qu'on a ici I'un des premiers
exemples de « dialogue homme-machine », technique dont la premiére appli-
cation civile sera, en 1964, le systéme SABRE de réservation automatique des
places de la compagnie American Airlines. * C'est aussi la premiére fois que
l'on établit des communications entre ordinateurs grice a des lignes télépho-
nigues — la télématique approche. Le fait que chaque machine soit utilisée
par une centaine d'opérateurs différents signifie qu'on a aussi mis au point
la technique de l'utilisation en « temps partagé ». Les exercices d'alerte ficti-
ve destinés a 'entrainement du personnel conduisent & développer les métho-
des de simulation sur ordinateurs. Enfin, les énormes besoins du systéme en
« software », logiciel pour nous exprimer comme |'Académie et le Haut Comi-
té, conduisent a des progrés considérables dans ce domaine alors a I'état
naissant ; chagque machine contient un programme de 75.000 instructions
dont le coiit, méme en omettant celui, « astronomique » nous dit le principal
expert du sujet, ¥ de la R.D. et de la formation du personnel, varie de 25 &
75 dollars par instruction ; en 1965 un expert militaire évaluera le cout to-
tal de la programmation du réseau a 110 millions. #* Du reste la Rand Cor-
poration, chargée de cet aspect du projet, crée a cet effet la Systems Deve-
lopment Corporation (5.D.C.) bien connue des informaticiens et qui, outre la
conception des programmes, assure la formation du personnel ; on prévoit
en 1951 qu'il faudra 600 programmeurs, mais comme c'est le total disponible
a I'époque aux Etats-Unis et comme il y aura naturellement beaucoup de dé-
parts pour l'industrie et autres lieux, la $.D.C. en formera en fait deux mille.

A coté de ces grands ordinateurs « scientifiques » réservés essentielle-
ment aux organismes liés a la défense, on produit aussi, bien entendu, des
machines moins puissantes ou différentes destinées a des utilisateurs moins
exigeants et 4 d'autres types d'applications, la gestion des stocks, le contréle
des inventaires, le paiement du personnel, etc. Cela n'empéche pas les utilisa-
teurs « avancés » de subventionner aussi le développement de ces machines. ¥
Si par exemple 'on considére les 305 et 705, machines commerciales ser-
vant surtout aux tiches de « management », on constate qu'en 1962 le Penta-

4. Comme V'écrit Fortne en avril 1964, « without SAGE there would be no SABRE ». Poar M. Maisonrouge dans la Revie
des Deus Mondes d'octobre 1978, p. 41, « le systéme de réservation SABRE d'American Airlines devinl totalement opérationnel
dies 1964 ¢ ] énait le premier dans le monde & opérer en temps réel ». Nous avons sulfisamment pratiqué le rmisonpement mathé-
matique pour savair que cet énonct n'est pas formellement faux ; il ext sculement incomplet...

47. H.D. Bennington, dans I'article de 1957 sur be réscau SAGE. L'intéressé était b la S.0.C. aprés avoir travaillé au Lincoln
Lab.

48, Ward, p. 41.
4. Ward insiste d'silleurs lourdement sur Vimportance des problémes de « management = au Pentagone
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gone possédait 99 machines 305 (dont 45 équipaient le Strategic Air Com-
mand) et 28 machines 705, Les 650, machines de moyenne puissance lancées
par I.B.M. en direction de la clientéle des machines commerciales 4 cartes
perforées mais pouvant aussi servir 4 des applications scientifiques, étaient
au nombre de 54 dans les services du Pentagone, qui possédaient par ailleurs
123 machines de la série 1401 transistorisée, « congue par un Francais, Jac-
ques Maisonrouge, dont on connait la prestigieuse carriére au sein de cette
société » % et qui se garde bien, dans le récent article que nous avons déja
mentionné, de passer en revue les premiers clients de la « société » en ques-
tion. 3 La revue Fortune, pour sa part, est beaucoup plus explicite et note
en mars 1964 que le Pentagone posséde 800 ordinateurs universels (la France
de 1962 n'en posséde pas 300) et que le groupe le plus important (125 machi-
nes) est utilisé pour gérer le matériel de I'Air Force, évalué 4 douze milliards
de dollars et réparti dans le monde entier ; elle ajoute que

ces démonstrations militaires de la capacité des ordinateurs, conjuguées avec la R.D.
effectuée pour produire les systémes scientifigues et militaires, ont énormément faci-
lité 'acceptation des ordinateurs par le monde des affaires.

Des 1958, la maison Lockheed, dont les banques de données contiennent
aujourd’hui une trés compléte liste des travaux soviétiques sur l'histoire de
la Révolution francaise, # utilisait un ordinateur pour suivre a la trace, de
son entrée a4 sa sortie, chacune des quarante & soixante mille piéces simulta-
nément montées ou fabriquées en permanence dans ses ateliers, ce qui, pour
un investissement de 2,3 millions, lui permettait de licencier six cents em-
plovés. i

Il v a aussi les applications des ordinateurs aux « banques de données »
qui se développent 4 partir du milieu des années cinquante, mais les indica-
tions dont nous disposons a ce sujet sont encore un peu maigres. ¥ On trou-
ve chez Malik, p. 61, une note indiguant que le premier grand systéme de
traitement de l'information fut construit par I.B.M. pour la C.I.A. dans les
années cinquante, mais l'auteur ne cite naturellement pas ses sources (non
pas 4 cause de la C.ILA., mais plus simplement parce qu'il n'en cite jamais
aucune, le lecteur étant, comme s'il s'agissait d'un ouvrage francais,
pri¢ de croire l'auteur sur parole sans rien chercher & vérifier ou approfon-
dir) ; il nous apprend ailleurs que le premier client majeur de Control Data
aurait été la National Security Agency achetant son matériel par l'intermé-
diaire de la Marine. Les recensements officiels des machines en usage dans
les services fédéraux ne mentionnent pas les ordinateurs « classifiés », et les

50, Maridre grise, amnde oéro (sic), p. 58,

51, Plus exactement, M. Maisonrouge indique qu'en 19621961, « la First Mational Bank de Chicago uwiilisa bes premiers ter-
minaux de guichets (10620 reliés & un ardinateur TBM/ 14107, modile immeédiatement dérivé du 1401

5. C'est oo que M. Simon Nora & impnocemment annonce aux éléspoeciateurs francais (dont be présent sulcur) un soir de
septembre 1978, Le fait que la maison Lockheed avait par exemple réalisé entre 1960 et 197 un chiffre daffaires militaire de
106 milliards de dollars seulement (83 % du chiffre daffaires total) n'était pas mentionné. Devra-l-on bientdd passer par la Mafis
pour suppléer aux insulfisances de la Bibliothegue Nationale * Ils ne sont pas dégodés...

53 11 ese vrai que nous n'avens pas encore G0 consulter les milliers de pages des récentes enquétes parlomentaires amiri-
caimes sur le sujet. Le fait que Pon puisse théoriqguement le faire dans des endroits d'acoés aussi aisé que la Bibliotheque Natio-
nake ou eclle de U'Institar des sciences politiques ne rend pas V'opération plus facile. 1l n'est évidemment pas question de trouver
ov genre de litkérature pornographique & Jussicu, « le plus grand centre scientifique européen = par la quantité de crux qui le fré-
quenient cf sans doute I'un des plus minables par le contenu de ses bibliothéeques, informatique inclusivement.
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vendeurs semblent conserver sur cet aspect de leurs affaires une saine dis-
crétion. Le principal spécialiste américain des questions du type « informati-
que et libertés », Alan Westin, qui décrit dans une trés intéressante étude du
sujet un certain nombre de banques de données civiles, met bien en évidence
le réle qu'y jouent les ordinateurs I.B.M. et sans doute aussi leur fabricant,
puisqu'a ce niveau c'est forcément lui qui fait I'éducation du client. On trou-
ve ainsi 1.B.M. dans l'informatisation des services du F.B.I., de ceux de la po-
lice de Kansas-City (la plus « avancée » des polices municipales américaines
en 1968 — ses problémes avaient été étudiés en 1965 par des experts venant
de 'Air Force Defense Command du Colorado ! — et qui fera l'objet en 1971
de protestations et de plaintes en justice lorsqu'on découvrira que ses fi-
chiers suivent a la trace six cents « militants, activists, and mentals »), et
dans une tentative, qui échouera en face des protestations des intéressés,
d'informatiser toute la ville de New Haven. ®

Au reste, et comme M. Jacques Maisonrouge le note (Le Monde du 11
mai 1976), la responsabilité d'utiliser les ordinateurs incombe aux utilisa-
teurs et au public qui « a un réle & jouer »... « s'il sait 'assumer de fagon res-
ponsable » et non pas aux fabricants qui, « depuis des années,... recherchent
les meilleures méthodes de protection de l'information enregistrée » contre
les intrusions non autorisées (celles, par exemple, des personnes qui désire-
raient consulter leurs propres fiches ?) et qui, bien évidemment, sont tout
disposés a respecter les régles du jeu dont les pays démocratiques (Suéde,
Amérique, R.F.A., etc.) sont en train de se munir (pour I'éternité ?). Mais le
président d'I.B.M. Europe ne nous dit pas si son Alma Mater refuserait de
vendre ses produits aux services de police (par exemple) des pays que tout le
monde peut imaginer et qui ne sont pas sur le point de se munir de tels re-
glements, ni si elle refuserait de faire leur éducation, ni plus généralement si
elle a jamais refusé quoi que ce soit a quelque client solvable et honorable-
ment connu que ce soit. Si la maison applique le principe de base du com-
merce honnéte : vendre a tous les clients solvables dans les limites de la lé-
galit¢ locale, comme c'est apparemment le cas, alors il y a de belles
perspectives pour elle dans le secteur des fichiers de police informatisés.

PACIFIQUES VISIONS D'AVENIR

Il va de soi qu'au fur et 2 mesure de la croissance de l'industrie, I'im-
portance relative des commandes du gouvernement américain diminue ; alors
qu'il absorbe, en valeur installée, 80 % des ordinateurs électroniques univer-
sels en 1950, la proportion tombe & environ 38 % en 1955, 4 35% en 1960 et
4 18 % en 1965. % Par ailleurs la valeur totale de la production annuelle

%4 Alan F. Westin et Michael A. Baker, Databanks im @ Free Society (Quadrangle, 1971). En 1972, le Matbomal Crime Infor-
mation Center du F.B.1, possédait environ 1.3 millions de données (personnes. véhicules, objets, armes. valeurs. e1c_}, Fonction:
nait 24 heures par jour tous les jours de l'année et conduisait chaque jour en moyenne 76,000 = transactions » avec une centaing
de terminaux répartis sux USA. et au Canads, Son équipement comprenait dés 1967 deus machines [BM 360,80, Naturcllement
il ¥ a aussi d'auires services : coux de la Sécurité sociale, qui envoyaient 23 millions de chéques par mois, possedabent le plas
grand centre informatique civil américain dans un seul bitiment, avec 52 systémes colitant 19 millions par an cn frais d'équipe:
menl en 1970,

55 Daprés POC.DE., op. cit.. pp. 142145, si I'on tient compie des ordinateurs + spéciau » intégrés aux systcmes d'armes et
des machines utilistes par les fournisseurs du gouvernement fedéral, celuici avaht. jusqu'en 1966, fimanct directement ou ron
% des machines alors en usage aux Etats-Unis.
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¢tait de 55 millions en 1955, de 720 en 1960, de 2.4 milliards en 1965 et de 9.0
milliards en 1971, date 4 laquelle le gouvernement fédéral possédait presque
6.000 ordinateurs universels sur 88.000 installés en Amérique (et 6.700 en
France, 7.600 en Grande-Bretagne, 7.800 en Allemagne et 14.800 au Japon, le
parc soviétique étant plutét inférieur en nombre au parc frangais) ; ajoutons
qu'en termes de valeur installée, I'Amérique de 1971 représentait 289 mil-
liards et la France 2,2 seulement. 5

Le fait que, depuis longtemps, la valeur des productions civiles excéde
de beaucoup celle des productions militaires ne prouve nullement que l'in-
fluence du Pentagone sur I'évolution de la technologie soit maintenant négli-
geable. Possédant plus de 600 ordinateurs universels dés 1962, environ 1.500
en 1965 et plus de 3.000 en 1971, auxquels s'ajoutaient dés 1965 environ
12.000 ordinateurs spéciaux de.tous types et capacités incorporés aux syste-
mes d'armes, ayant & gérer des stocks immenses de matériel dispersés dans
d'innembrables centres et un personnel de plusieurs millions d'emplovés, dé-
pensant au total environ six milliards de dollars en 1973 pour ses activités
informatiques de toutes sortes, 5 le Pentagone reste évidemment le premier
utilisateur mondial de matériel informatique et de « software », ainsi que 1'u-
tilisateur privilégié des techniques les plus avancées. Son influence sur I'in-
dustrie demeure donc nécessairement énorme, méme si le public francais est
soumis sur ce point & une censure totale de la part de ceux qui l'informent
sur l'informatique. :

C'est ainsi par exemple que la technologie des réseaux d'ordinateurs a
été développée depuis 1969 par 1'Advanced Research Projects Agency du Pen-
tagone, qui a lancé depuis le début des années soixante nombre d'autres pro-
jets importants. En 1975 'ARPANET, le réseau monté par l'agence en ques-
tion, reliait entre eux 86 grands ordinateurs situés dans 56 centres ditférents
dont Hawai, Londres et Kjeller, en Norvége, reliés au continent par satellite.
On y comptait quatorze centres de calcul militaires proprement dits, des la-
boratoires ou « think tanks » paramilitaires tels que le Lincoln Lab, la MI-
TRE, Livermore, la Rand, la S.D.C. et le Stanford Research Institute, une
vingtaine de centres de calcul universitaires {Berkeley, Carnegie-Mellon,
Harvard, Illinois ol I'ARPA a installé il y a une dizaine d’années la machine
la plus perfectionnée du monde, Los Angeles, le M.I.T., Stanford) et quelgues
centres privés appartenant 4 Bolt Beranek & Newman, Burroughs, Tymsha-
re, Xerox. ® A ce réseau que l'on présente comme « ouvert » s'ajoutent des
réseaux « fermés » reliant les ordinateurs des agences de sécurité, ou le
World Wide Military Control and Communication System qui intégre les

54 Voir par exemple William F. Sharpe, The Econemics of Computers (Colombia UP., 1969), chapitre 6 ou Abbe Mowsheo-
wilz, The Conguest of Will : Informarion Processing in Human Affairs (Addison-Wesley, 1978). chap. 1

57. Nous trouvons ce chiffre dans Dennis Morales, Mil Spec Compulers. Building the hardware 1o fit the software (Ebectro-
nics and Power, aodt 1978). Le Comité consultatil sur la recherche ¢n informatique (commission Lichnérowics) estimait les
dépenses de la France de 1978 & 20 milliards de F.

. On trouve fou nous trouvons) la liste compléte, avec d'intéressants commentaires, notamment sur |a capacité du résean
de = survivre » & des événements non précisés, dans une enquéte parkementaire © Surveillance Technology, Joini Hearings.__, Uni-
ted Siates Senate, Ninety-fourth Comgress, First Session, June 231, September 9 and 10, 1975 (ULS.G.P.OL, 1978), pp. 3741, La tech
nologic de FARPANET o naturcllement lait 'objer de mnombreuses études dans les publications spécialisées, par exemple
les conférences semestriclles de PAF.LP.S, Mais les sénateurs se posent, cus, d'autres questions que bes informaticiens...



AUX SOURCES DU MODELE SCIENTIFIQUE AMERICAIN 109

moyens informatiques et électroniques de 26 centres répartis dans le monde
entier. ¥ On ne trouve naturellement aucune allusion & ces détails sans inté-
rét dans les rapports sur la télématique de MM. Nora, Minc and Co % non
plus que, par exemple, dans les pages qu'a l'occasion du S5.1.C.0.B. le Monde
du 20 septembre 1974 avait consacrées aux réseaux en faisant appel aux spé-
cialistes francais les plus connus : André Danzin, Louis Pouzin, Louis Lacom-
be, J.-M. Desaintquentin d'Univac qui consacre deux pages a I'histoire de 'in-
formatique sans faire la plus microscopique allusion & l'existence possible du
Pentagone, et J.-M. Chabanas qui va jusqu'a décrire I'ARPANET, sans
expliquer la signification réelle du sigle, en le présentant comme un réseau
qui « relie aujourd'hui plus de trente centres de calcul universitaires répartis
sur tout le territoire des Etats-Unis », ce qui indique une conception frangai-
se des « universités » encore plus élastique que la conception américaine.
Couvrez ce sein que je ne saurais voir : par de pareils objets les ames sont
blessées, et cela fait venir de coupables pensées.

La liste des membres de I'ARPANET n'a bien entendu rien pour sur-
prendre notre lecteur qui, & ce stade de l'exposé, s'attend probablement a
tout. Rex Malik attribue 4 Emmanuel R. Piore, le chief scientist de 1'Office
of Naval Research devenu chief scientist de la maison L.LB.M. en 1956 et qui
est depuis longtemps 1'un des principaux conseillers scientifiques du gouver-
nement américain, une déclaration qui nous parait puissamment éclairer la
situation tout en étant frappée au coin du plus parfait bon sens (p. 73) :

Il v a dans le monde un certain nombre d'institutions scientifiques qui exigent de
trés grandes installations pour faire avancer leurs problemes. Ces institutions sont fa-
cilement identifiables ; elles collaborent trés étroitement ; elles ont toutes le point de
vue que leurs installations actuelles seront trop réduites ou pas assez puissantes pour
résoudre leurs problémes futurs. Ces problémes futurs aussi peuvent étre identifiés.
Ainsi lorsque ces institutions acquiérent un complexe informatique, elles pensent tou-
jours a ce qui viendra ensuite de plus puissant. Ces mémes institutions scientifiques
montrent la voie aux utilisateurs industriels avant besoin d'une grande quantité de
calculs scientifiques.

De la & penser qu'en ce qui concerne I"Amérique, la liste des membres de
I'ARPANET coincide, &4 peu de choses prés, avec celle des institutions « scien-
tifigues » qui donnent le ton et auxquelles pensait M. Piore, il n'y a qu'un
trés petit pas a4 franchir. Il suffirait d'y adjoindre les noms des entreprises
privées qui dominent les industries avancées.

Dans un autre domaine, celui des ordinateurs spéciaux et de la program-
mation, l'avance du Pentagone reste écrasante. On estimait qu’en 1973 le Pen-
tagone utilisait dans ses systémes d'armes plus de 200 types différents d'or-
dinateurs programmés par 430 langages incompatibles entre eux; les
dépenses de l'année pour la software s'élevaient 4 3,5 milliards, dont 60 %

3. Moralec. op. cit.

A vral dire, be wol 4 des « o ts contributifs » annexés au rapport Mors-Minc contient un article de &0 pages
sur Le fournanl informaliqee. « réalisé par = Ravmond Moch, « sous-direcbeur honoraine au College de Framoe = {sans doute
vend-il maintenant des cravales & la Foire du Trdne pour qu'on me nous communique pas son actuclle profession 7). article qui
s¢ présente comme un historique de informatique et ose quand méme faire quelques allusions sux aspects militaires dans ses
dens promberes pages. On trouve au volume 2 quelques sutres allusions, & propos du marche intérieur américain. Le rapport de
synihiése pluh|i¢ en livre de poche se borme & noter (p. 63 de Uédition officielle), pour la France, = ke désir de construire les ordi-
naleurs nécessaires & la force de dissuasion =
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pour les ordinateurs spéciaux. L'extréme diversité de ces langages (résultat
d'une absence de coordination au sommet depuis un quart de siécle) non seu-
lement provoquait des dépenses astronomiques comme on vient de le voir,
mais conduisait aussi & des erreurs parfois catastrophiques, au point que,
par exemple, 95% des programmes utilisés par le Strategic Air Command
avaient di étre récrits. Pour résoudre ces problémes, le Pentagone a récem-
ment décidé d'unifier les languages et les types d'ordinateurs utilisés, plus
exactement de développer un langage « supérieur » unique et des systémes
électroniques permettant de commander tous ses ordinateurs spéciaux dans
ce seul langage. Aucun des langages actuellement disponibles (et on en a
examiné vingt-trois) ne pouvant convenir, le D.0.D. a récemment lancé un ap-
pel d'offres, et choisi, en aoit 1977, quatre des quinze propositions qu'il a re-
cues et que l'on va développer en vue de parvenir a2 un langage opération-
nel. le CL-76 ou D.0.D.-1, vers 1982-83 ; I'une des entreprises retenues n'est du
reste autre que notre C.I.I-Honeywell-Bull nationale. Comme I'écrit l'auteur
auquel nous empruntons ces informations ® et qui va nous fournir notre
conclusion,

les effets industriels d'un tel changement pourraient aussi étre énormes. Le monde ci-
vil commence juste a utiliser & grande échelle des ordinateurs intégrés aux équipe-
ments industriels et domestiques, et c'est sans doute en assimilant les legons dure-
ment apprises par les militaires que l'on trouvera la meilleure voie pour que le
passage a une dépendance universelle & I'égard des systémes informatiques s'accom-
plisse économiquement et, surtout, en toute sécurité,

Peut-étre verrons-nous bientdt les ménagéres programmer la vitrification
de leurs ceufs sur le plat en D.0.D.-1 (ou plutét — couvrez ce sein que je ne
saurais voir — en CL-76, le « common language » de 1976) ? La civilisation de
l'informatique est décidément bien avancée.

&1, Moralee, op. cit. Aux derniéres nouvelles, deus maisons restent en lice. dont Honeywell qui s"appuie essenticllement sur
les travaus d'équipes de la C.LIL (Electronics, 3 aoGt 1978, p. 590 et de 'LRLA Cette situation, compte tenu des origines dipho-
matice-militaires du Plan Caloul, serait particuliérement comique 8'il ne s'agissail, entre sutres, de faciliter |a programmation
des « vecleurs » Transportant ce que Fermi, Oppenheimer, Rabi et autres appelaient fen 19499 il est vrai.) bes « weapons of geno-
cide = américains. Disons-be encore une fois | ils pe somt pas dégodnés.

N.B. — La suite de ces articles paraitra ultérieurement.

Errata. — Page 39 du I, quatriéme ligne du texte aprés le tableau 1, début,
lire 5,2 milliards au lieu de 9,5. Page 59 du I, premiére ligne, lire N.S.F. au
lieu de N.S.A. (National Security Agency!). Page 68 du I, haut, I'alinéa com-
mengant avec « Conformément & ces théories » ne fait pas partie de la cita-
tion qui le précéde. Page 112 du II, premiére ligne du haut, lire, au choix,
soit « ne faut pas désespérer Jussieu », soit « ne faut pas désespérer de Jus-
sieu ». Page 122 du II, quatriéme ligne du haut, insérer le passage en italique
ci-aprés, de facon a rétablir le texte comme suit : « avec 38,5 millions de cré-
dits D.0.D. sur 47,4, et en electrical engineering, avec 24,5 millions de crédits
D.0.D. sur 46 millions de crédits fédéraux ».



